Le carré des papillons

«... Le lendemain, les gendarmes sont revenus de bonne heure. J'étais en train de déjeuner quand ils ont sonné à la porte, Madame Blanche m'a fait signe de ne pas bouger et Quinouche en a profité pour sauter sur la table, elle s'est assise à côté de mon bol et elle a commencé à laper le lait. J'écoutais si les gendarmes avaient retrouvé Capucine mais ils ont seulement demandé si Monsieur Victor était rentré...» Dans les années cinquante, à Saint-Saulve, près de Valenciennes, un petit garçon est témoin d'un drame : la fille des voisins est tuée et son corps jeté dans un puits. Des années plus tard, devenu commissaire de police, il reçoit un courrier qui lui remémore la disparition de son amie Capucine et apporte un éclairage nouveau sur cette histoire qui a marqué son enfance.