A kourou, les tortues-luth ne pleurent plus

1642, Gaétan fuit les galères, embarque pour les Indes Occidentales. En arrivant sur la terre de Guyane, il découvre qu’il est sous le joug d’un seigneur brutal et sanguinaire. Un Amérindien, Atoupa l’accueille. Manii devient sa femme, elle le conduira à la rencontre des coutumes du peuple Galibi. Toucoufiou, capitaine du clan, Apolimbo le chamane (le piaye), font partie du cercle familial. Gaétan essaie de concilier deux peuples qui s’entretuent. Ses enfants affronteront deux cultures qui ne savent se parler. Les coutumes se confrontent, les hommes se déchirent, les armes parlent, l’Amazonie se fait indomptable puis se soumet. C’est l’histoire d’un clan galibi qui guerroie, résiste, rejoint les Pères jésuites dans la mission de Kourou, espérant ainsi survivre.