Mémoires d'outre-moi

Le Japon et le Sahara se rencontrent dans le coeur et les yeux de l'auteur. Son regard se pose sur le monde de ceux qui l'entourent, comme s'il le voyait pour la première fois, puis sur celui auquel il appartient et dont la complexité s'oppose au «temps du presque parfait». «Souviens-moi, dit-il, sois celui qui conserve la mémoire de moi et qui me la restitue quand elle devient nécessaire à ma survie». Et parce que l'amour est son seul guide, il tient pour eux tous, les auteurs de sa mémoire, ce rôle: il les fait se souvenir de ce qu'ils ont dû oublier pour être à nouveau.