Derrière l’apparat

L’écriture est ciselée, hachée menu. C’est épuré à la perfection. À l’image de cette famille bourgeoise, bon chic bon genre. La façade est lisse. Rien ne dépasse. Après tout, l’habit fait le moine, n’est-ce pas ? . Pourtant, derrière les jupes plissées et les cravates, on doit filer droit. Naître dans une bonne famille, ça se paye, fiston. Tu finis pas tes légumes ? Maman va te plonger la tête dans l’assiette. Tu vas voir, tu vas les finir tes légumes, mon fils. . Parce qu’aucun écart n’est toléré, aucune sortie de route, la violence devient légitime. C’est pour leur bien. Ils remercieront leurs parents, dans quelques années. Quand, eux aussi, devront faire bonne figure. À tout prix. Pierre, lui, a désormais bien grandi. Et puisqu’il a été élevé ainsi, il n’a pas hésité à claquer sa femme. Il a frappé. Comme il a été frappé. Mimétisme de merde. On reproduit, à l’infini, ce que l’on a vécu. Ainsi va la vie. Le roman de Nicolas Rodier nous présente une famille, pas si bien sous tout rapport. Derrière le col Claudine de maman, il y a ce manque d’amour flagrant. Peut-être ne savent-ils pas aimer. Peut-être ne sont-ils pas capables de l’exprimer. Mais les conséquences sont là. Les mains prennent le relai. Qui aime bien, châtie bien. Dans la famille de Pierre, on doit s’aimer énormément, alors. S’aimer à en perdre la raison. 213 pages qui mettent mal à l’aise. Qui questionnent. Qui montrent l’autre facette des violences domestiques. C’est osé, et pourtant essentiel. Il ne s’agit pas, ici, de trouver quelconque excuse à un comportement impardonnable. Mais c’est une tentative d’explication, de compréhension d’un mécanisme vicieux, d’un engrenage sans fin. Après avoir terminé ce roman, j’avais un goût d’inachevé, comme si une partie manquait, pour donner une vraie profondeur à ce récit. Et pourtant, voilà un mois que je l’ai lu, et j’y pense toujours autant. Alors, puisqu’il n’y a que les imbeciles qui ne changent pas d’avis : finalement, ce roman est abouti. Oui. Son goût d’inachevé, c’est la vie. Dans toute sa splendeur. À lire. Assurément.